車子像一只笨拙的甲蟲，在沙漠的浩瀚裏掙紮。窗外的世界，是褪了色的。天是那種被風沙磨白了的藍，地是那種被太陽烤焦了的黃，只有風是活的，或者說，只有風是永恒的。

　　它嗚嗚地吹著，吹過漢朝使者的節旄，吹過玄奘馱經的駝鈴，吹塌了樓蘭的城墻，如今又掠過車窗吹在了一群建設者身上。這支沙漠探險小分隊，此行的目的地明確得很——新疆巴州若羌縣，這片占地198322平方千米的廣袤土地，被譽為中國的「百縣之首」。中交一航局五公司要在這裏，為七十八臺風機落下最初的腳印。

　　「那是處遺址，現在就剩那兒堵土墻了。」同行的張河宇瞇著眼，指著遠處一片與沙地幾乎融為一體的土黃色輪廓。大家使勁看，才勉強分辨出那不過是大地一次不經意的隆起，憔悴得快要被風抹平。

　　書上說若羌這地方，是古樓蘭國的屬地。那個曾經水草豐美、商賈雲集的綠洲王國，如今連一片像樣的遺跡都難尋了。歷史在這裏，不是一頁一頁翻過去的，而是一層一層被沙掩埋的。在它眼裏，我們和那些古人，恐怕也沒什麽分別，不過都是這片土地上短暫的過客，做著各自認為了不起的夢。

　　風還在吹，永無止境。沿著規劃的集電線路路線走，塔基釘樁的地方來到了一處地勢略緩的平地上。幾個測量員從車上卸下儀器和工具，GPS定位儀隨著離坐標點越來越近，發出急促的機械音，在這絕對的寂靜裏，顯得格外突兀。然後，錘子掄起，落下。

　　「咚」的一聲，沈悶而結實，是木樁與大地骨骼的碰撞，這聲音瞬間就被風的宏大敘事吞沒得幹幹凈凈。但我卻覺得，這一聲，卻比風的千年嗚咽更有力量。或許，真正的探索，從來就不是為了發現什麽驚天的秘密，而是像這樣，一錘一鍬地把未來從歷史的流沙裏刨出來。

　　抓起一把沙子，看它們從指縫間流走，細膩，金黃，帶著一種殘酷的溫柔。這沙底下埋著什麽呢?是古樓蘭人的一塊陶片，是絲路商隊遺落的一枚銅錢，還是一具早已風幹的駱駝的骨骸?歷史在這裏完成了它的銜接。延續千年的絲路古道再次煥發生機，曾經的駝隊變成了工程車隊，往來商旅變成了建設者。同樣的風，曾經埋葬了文明，如今卻要滋養文明。

　　若羌的神秘，不在於它隱藏了什麽寶藏，而在於它用這種亙古的荒涼，逼問你存在的意義。而我們這群人的回答，就是用七十八架旋轉的風車，發出低沈的轟鳴。那聲音，將混入古老的風聲中，成為歷史更新時，一聲輕輕的、屬於這個時代的輕語。

　　「我們這些人，像誤入歷史長卷的幾個墨點，笨拙地，卻也認真地，在這裏畫下了一個開始的標記。」馬廣偉感嘆道。這標記或許終將被風沙磨滅，但此刻，我們和那些消失的先民一樣，都在以自己的方式，回應著這片土地的嚴酷與慷慨。